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Playlist
12 songs, 45.7 minutes, 89.7 MB

Name Time  Album     Artist

Home 4:53  Echoes, Silence, Patience & Grace  Foo Fighters

Home 4:52  The Very Best of Sheryl Crow   Sheryl Crow

Home 3:32  Fictions     Jane Birkin

Home 5:46  The Singles (1986-1998)   Depeche Mode

Home 3:33  25 - The Greatest Hits   Simply Red

Home 3:07  A Million In Prizes: Iggy Pop Anthol...  Iggy Pop

Home 3:18  Alan Jackson: The Greatest Hits Col...  Alan Jackson

Home 4:23  Black & White 050505   Simple Minds

Home 1:58  The Essential Jim Reeves   Jim Reeves

Home 4:15  Soul Lounge Second Edition   Donna Gardier

Home 3:28  Sweet Forgiveness    Bonnie Raitt

Home 2:46  Stormwatch (2004 Digital Remaster)  Jethro Tull
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Another round of interviews
Another pointless party
I really should be getting home
They say that’s where the heart is

The taxi driver asks me
Where I`d like to go
And suddenly I`m unsure
Suddenly I just don`t know

Where do I call home?
It`s where the heart is

Yes I`ve had a good life
But still I can ́t help wondering
If  I`d gone a different road
What would have become of me

In another universe
Am I still living there
A bored suburban housewife
Slowly tearing out her heart

But can ́t escape her home
It`s where the heart is

(ooh ooh)

A certain taste of licorice
The sound of jackdors in the trees
The smell of silver polish
Waking  dormant memories

Why now after all this time
Is it fl ooding back to me
No one said come back to me
Back where you belong

Its time that you came home
It`s where the heart is

Skinning robes and pipe smoke
Church bells on a Sunday
Marmelade on cold toast
Endless summer holiday

The hay rides in the trailer
The mad dash for the sea
The bitter taste of failure
The thrill of victory

I never will be home

Home lyrics
Jane B

irkin



5

Slik blir Europa forma
Leander D

jønne 

fordi den vakste seg for stor
sprenge det no fra kjerno

djupt inni midten
presse ut av sprekkane
imellom sammenpressningane

i enden tyte det ut
fyrst ørsmå bobler
sive ut rolig

endå ser dei som ser den

skjønar ikkje at den kvart augeblikk
kjem til å sprenga i véret
rakt i anletet på dei som ser på

den e stor så me lyt sjå djupt inn i detta
lyt sjå med alle augene rakt på den

innanifrå sive det ut
ei kraft som i enden
sprekke alt sammen opp

då e vi e heima
når alt slår i mot oss
rakt i anletet

slik at me ikkje lengre ser noke
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Repetitionskurs
Lisa H

im
-Jensen

Lukta på det här.
•

Tidigt, när historien just tagit sin början. 
Det var på den tiden hon trodde hennes namn rimmade med namnet på hennes 
bästa vän, eftersom de var bästa vänner. 

Anna och Louise, Camilla och Therese, Sandra och Caroline. Namn som namn. 
Hur som helst, de rimmade inte. Ett av hennes tidiga misstag.

•

Fyran. Hon fi ck sin första nyckel. Nu var hon stor på ett helt nytt sätt. 
Fortfarande samlades dammet på hyllorna mellan alla hennes saker; hennes 
leksaker, hennes meningslösa men betydelsefulla prydnadsföremål. Hon hade 
många. Det räckte inte. Miljoner triljoner ifrån att det räckte. Hon var ett bylte av 
längtan efter saker som ännu inte samlade damm på hyllorna. Efter doften av ny 
plast.

Då någon gång, i något glömt sammanhang, ljög hennes mamma, och hon märk-
te att hennes mamma ljög. Det hade säkert hänt tidigare, men hon hade aldrig 
lagt märke till det. 
Det dröjde inte länge innan också det blev normalt, ännu en sak hon inte tänkte 
på. Men under en kort period upplevde hon den gungande känslan av att något 
inte är som man trodde att man visste att det var.
Om det inte gick att lita på hennes mamma, som älskade henne tvångsmässigt 
– och det gick inte – vad kunde hon då lita på? 
En barnförbjuden tanke. Antagligen var det första gången hon fi ngrade på den.
Frågan formulerade hon först långt senare.

•
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Efter skolan, om hon inte gjorde något särskilt, gick hon tvärs över gården och ringde på 
hos Anna. De lekte att de var fattiga och att deras föräldrar var döda. 

De turades om att bli bortrövade.

•

Lägenheten hon bodde i tills hon var nitton ligger på bottenplanet av ett hyreshus med tre 
våningar. Då var det vitt, nu är det mjukt gult. Tillsammans med två andra trevåningshus 
bildar det en hästsko. I mitten en stor gård. Där är ett par lönnträd, där är en poppel. En 
sträng av almar. Där är lekplatsen, nu målad i klara, starka färger; och där är gräsplanen, 
genomskuren av upptrampade leder, genvägar till jobb och skola och så vidare. 

För tusen år sedan var det hemma. Nu är det en punkt på vägen från hennes nuvarande 
bostad till hennes nuvarande jobb. Hon går förbi så gott som varje dag. De som bor där 
har bytt ut persiennerna i fönstren. Det ger ett mer enhetligt intryck. När hon bodde där 
hade de olika färger. I hennes rum var de röda. Om morgonen gjorde de ljuset varmt. När 
hon vaknade var det som om solen, het och somrig, pressade mot glaset. Också när det 
var mulet. Och när det var höst.

Hon går förbi nästan varje dag och hon känner inget. 
Det är som när hon känner lukten av ny plast. Inget.
Det som en gång var centrum är nu en punkt bland andra punkter. Gamla saker byts mot 
nya saker. Till slut betyder det som en gång betydde något inte någonting. Och snart 
kommer det som betyder något inte betyda någonting.
Det är inte dåligt.
Det är bara i övergångarna det är sorgligt. När det en gång blivit vardag minns hon kan-
ske att det var smärtsamt, men hon känner inte längre hur det kändes.

•

Hem var dit hemmanyckeln gick.
Inte för att hon tänkte på det.
Så var det och det bara var så.

•

Hon läser att unga och mellanunga är mer deprimerade idag än tidigare. Hon läser att det 
beror på att de har för högt ställda förväntningar. 
De fl esta har inte förmågan, lyckan eller möjligheten att göra något av sina högt ställda 



8

förväntningar, så de blir deprimerade.
Det kan nog vara sant.
Om de kunde falla till ro med att leva mindre ambitiösa, mer kompetenta, liv, skulle resul-
taträkningen vara en annan.

Det var när hon förstod att det inte fanns något som hindrade livet från att bli stort och 
tomt och ensamt som hon började vara glad över att det inte alltid var det. 

Då hade hon med ens mycket att vara glad över.
Över det som bara är, och det som hon inte behöver vara ledsen för. 

•

När hon växte ur sitt första hem och fl yttade till sin första egna bostad var det många 
saker som slutade bara vara. Det som varit självklart var inte självklart längre. 

Efter att det första ruset av självsvåldighet lagt sig, var hon själv med bruset av sina tan-
kar.
Så blev ensamhet en faktor. 
Hon hade känt sig ensam tidigare, sådär i allmänhet, men ensamheten blev extra verklig 
när hon faktiskt var ensam. 
Och stor på ett helt nytt sätt. Igen.
Det var inget hon hade kunnat göra åt den saken. 
Det är det fortfarande inte.

Och ändå var det inte så länge sedan, åtminstone känns det inte som så länge sedan, 
hon vaggade från byxben till bordsben till stolsben. I blöjor, med rumpan oproportionerligt 
stor, en ostadig och baktung människohumla, utan ansvar ens för sig själv. 
Hon har egentligen inget minne av det där, men det kan inte ha varit så länge sedan.

•

Hon längtar inte tillbaka. Hon vet att det inte var bättre förr. Hon bara visste mindre.
Det är vad hon kan sakna: att inte veta så mycket. Och tro att allt ska hända. Och hop-
pas.

•

Det händer fortfarande att hon hoppas.
Det är inte alltid bra.
En tid hoppas hon att hem är en person. 
Det visar sig naturligtvis vara ett misstag. 
Naturligtvis för sent.

Men mitt i allt nu är det inte lätt att veta vad som kommer vara rätt sen.
Så är det och det bara är så.
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Samtale med Posten, 
Bergen 23.09.09

Lars K
orff Lofthus

Lars (L):  “Pip, pip…(taste, 
taste…)

Posten (P): ”Pip…(lenge)…pip…
Velkommen til Posten og Bring. 
For privatkunde; tast en,..”.

L: “pip (tastar ein)”.ein)”.ein

P: “For sporing av registrerte brev 
og pakker: benytt posten punktum 
no eller tast en , for opbevaring av 
post: tast to, ønsker du varig eller to, ønsker du varig eller to
midlertidig adresseendring: bestill 
dette til redusert pris på posten 
punktum no eller kontakt ditt lokale 
postkontor. For annet: tast tre.”tre.”tre

L: “pip (tastar tre)”.tre)”.tre

P: “Pip...(fem gonger)”.

L: “Kom an…”

P: “…pip..(fem gonger). Det er for 
tiden stor pågang, men vi vil hjelpe 
deg så snart vi kan. Pip…(sju 
gonger). Det er for tiden st… 
Postens Kundeservice, det er 
Marit.”

L: “Hei dette er Lars Korff Lofthus 
som ringer frå B…”

P: “Ja hei hei.”

L: “Hei. Kan du sjå kvafor adresse 
det står på meg?”

P: “Hvilke..”

L: “For eg trur at posten min kjem 
til Lofthus…”.

P: “Ja, hvilket fødselsnummer har 
du da? Fødsels- og person-
nummer…”

L: “Eh, null sju * *…” 

P: “Ja…”

L: “ * * * * *. Og eg budde på 
Lofthus i sommar. Så eg trur 
kanskje det står 5781 Lofthus eller 
noko.”

P: “Skal vi se…Nå spiller nettsiden 
vår meg et lite puss…”

L: “Uffdå.”

P: “Et øyeblikk…skal vi se her. Nei 
den falt ut (taste, taste…). Jeg må 
bare koble meg inn igjen. Hva var 
det du sa; null syv..?”

L: “Personnummeret? Null sju * 
*…”

P: “Ja. Og navnet ditt er..?”

L: “Lars. Korff. Lofthus.”

P: “Ja, okei. Du ligger inne med 
adresse Lofthus en ”.en ”.en
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L:  “OK. Også lurer eg på; kan eg bestilla 
varig adresse-endring for varig adresse-endring for varig ei veke?”ei veke?”ei veke?

P: Nei, det er vel ikke nødvendig, kan du 
ikke ta en midlertidig? Da må du nesten ha 
en midlertidig, det blir jo veldig…tungvint. 
Så du slipper å betale for det, mener du?”

L: “Ja.”

P: “Åja, okei det var jo...For det tar jo noen 
dager før den er…Nei, vet du det tør ikke 
jeg å si, da må jeg nesten sette deg over til 
de som driver med dette her. Du får høre 
med de. Et øyeblikk…Pip…( 2 gonger)…
Hallo, du snakker med Kristoffer!”

L: “Hei dette er Lars, eg er i Bergen…”

P: “Ja..”

L: “Eg lurer på: kan eg bestilla varig
adresse-endring for ei veke?”ei veke?”ei veke?

P: “Nei.”

L: “Men viss eg ikkje veit…”

P: “Hvor du skal bo?” 

L: “Ja..”

P: “Eh… Da har du to alternativ. Du har jo 
den midlertidige tjenesten. Skal du tilbake 
igjen, til den…”

L: “Ja, eg trur det.”

P: “Til den adressen du fl ytter ifra..”

L: “Ja, eg er nesten sikker.”

P: “Ja, eh..”

L: “For no er eg i Bergen, og på torsdag 

om ei veke så skal eg vera i Berlin fram til 
jul..”

P: “M-hm..”

L: “Og i mellomtida så har posten min komt 
til foreldra mine i sommar...”

P: “Ja..”

L: “Men no er eg liksom tilbake i Bergen 
att, ein liten periode før eg dreg.”

P: “Ja, og da skal posten...?”

L: “Ja, det er det..”det..”det

P: “Det er det du ikke helt vet enda..”

L: “Nei. Kva foreslår du?”

P: “Jeg vil anbefale… Altså, hvis den 
adressen du har i Bergen, hvis det er din 
faste adresse og du ikke skal bort derifra, 
bortsett fra den turen til Berlin, så vil jeg an-
befale midlertidig ettersending. Det koster 
endel mer, men du slipper liksom det 
at…det at andre får beskjed om at du har 
fått ny adresse. Så når du da kommer til-
bake igjen, så kan det være noen kontakter 
som du har, som har fått beskjed om at du 
har fått ny adresse. Så må du gi beskjed til 
de at du skal ha den tilbake igjen..”

L: “Ja. Eg tenker at viss mor mi får posten, 
så kan ho sikkert senda den til meg i 
slike små bunkar av og til. Eg trur ho er 
litt fl inkare enn dei som skal framleige 
leiligheita i Bergen… Så kanskje eg berre 
skal ha den hjå  foreldra mine..”

P: “Har de den allerede i dag, kanskje?”

L: “Ja, postkassane står liksom rett ved 
sida av kvarandre. Så dei tek med seg 
posten min i same slengen som sin eigen.”
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P: “Åja…Ja. Nei men da kan du jo egent-
lig… Da kan det vere greit å ikke gjøre 
noenting, for å si det sånn, å bare la de ta 
det videre.”

L: “Ja, altså at eg berre fortset med å ha 
adressa..”

P: “Men er det en ettersending som pågår 
per idag?”

L: “Nei.”

P: “Men din postadresse er…”

L: “Ja eg melde varig adresse-endring før 
sommaren, for eg visste ikkje heilt om eg 
skulle… Pluss at det er jo gratis.”

P: “Ja, en måned..”

L: “Ja, så no har eg varig adresse på 
Lofthus, trur eg.”

P: “Jeg kan jo se hva som er registrert. 
Men da må jeg be om ditt fødselsnummer, 
elleve siffer.”

L: “Eh…null, sju, null * * * * * * * * “.

P: “M-hm, ja jeg fi nner deg på Lofthus..”

L: “Ja, men kanskje den berre skal få vera 
der då.”

P: “Ja, hvis det er det som er foreldrene 
dine sin adresse, og all post kommer dit 
per idag..”

L: “Ja.”

P: “Da kan det jo være like greit, for å si 
det sånn, for da kan jo de bare sende en 
bunke til deg, som du sier.”

L:  “Ja.”

P: “For ellers så må du jo…”

L: “Ja for det er ikkje vits i å… Kor lang tid 
tek det dersom eg bestiller endring no… 
Så tek det jo nokon dagar før det blir akti-
vert, og då har jo eg nesten reist.”

P: “Ja, for å si det sånn da, nå sliter vi 
veldig på nettet hvis du gjør det der… Da 
hadde du hatt fi re dager på deg, sant, 
så da blir det iallefall onsdag. Kanskje du 
ville klart å fått den operativ. Sender du på 
blankett, så ville det tatt enda lenger tid. Så 
den hadde nok ikke tredd i kraft før du var 
reist.”

L: “Nei, men då berre… Då berre har eg 
det slik som eg har det no, eg. Så kan eg 
heller… Viss eg fi nn ut kor eg skal bu etter 
jul, så kan eg jo berre…”

P: “Så tar du bare en adresse-endring da. 
Og så da fra Lofthus. Skal vi se, jeg skal 
bare sjekke…”

L: “Men eg kan ikkje få posten min et-
tersendt til Berlin, kan eg vel?”

P: “Jo.”

L: “Kostar det pengar?”

P: “ Ja.”

L: “Kva ville det ha kosta då, å få posten 
sin til Berlin i tre månader?”

P: “Ja… Da ville jeg iallefall bare ta midlerti-
dig. Sekshundre og åttifem.”

L: “OK, men då får ikkje kontaktane mine 
beskjed om at eg har fl ytta, sant?”

P: “Nei da bare ettersender vi fortløpende 
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det som kommer, så det blir ikkje gitt 
noen beskjed eller noenting, så når den 
ettersendingsperioden går ut da, så er du 
tilbake igjen på Lofthus.”

L: “Ja, OK.”

P: “M-hm..”

L: “Kanskje eg kal gjera det. Men då må 
eg…kva, seks hundre og?”

P: “Eh…sekshundre og åttifem. Det er 
sekshundre og seksti hvis du gjør det på 
nett, men det sliter vi litt med akkurat nå. 
Den nye exploreren som er lagt ut går ikke 
sammen med vår…”

L: “OK, så det er billegare å gjera det på 
telefon?”

P: “På telefon får du dessverre ikke tatt 
det. Så det er enten på nettet eller så må 
du innom postkontor eller post-i-butikk.”

L: “Ja, OK. Kor lang tid tek det før det blir 
aktivert, viss eg gjer det neste veke?”

P: “Eh… På blankett så blir det vel i slutten 
av uka, hvis du gjør det på mandag. Det er 
ca. seks dagers bestillingstid på blankett. 
Totalt…”

L: “Veit du korleis det er med aviser og 
slikt? Viss eg abbonnerer på ei lokalavis. 
Kan dei vera villig til å senda den til…”

P: “Noen gjør det… Men det må du nesten 
høre med de om.”

L: “men dersom eg ikkje gjev beskjed 
til dei, og dei sender den til mi vanlege 
adresse, vil posten senda den vidare då? 
Gratis…eller inni den pakken, liksom?”

P: “Det går jo inn i den pakken, ja, for… 
Det er sånn lokalavis uten navn på eller…
regner jeg med.”

L: “Nei eg trur det er namnet mitt på den, 
nemleg.”

P: “Ja, da vil den bli ettersendt, ja.”

L: “Men viss det ikkje er namnet mitt på 
den då?”

P: “Eh, det skal jo… Bare heng med lit-
tegrann! Da er jeg litt usikker, for… bare et 
lite øyeblik, du (blir borte)..

  …ja hallo?”

L: “hallo.”

P: “Joda, den skal bli ettersendt den også.”

L: “OK”

P: “M-hm…sånn at du får den..”

L: “Ja, men eg tenker meg litt om, eg. Og 
så går eg eventuelt på postkontoret og 
fyller ut ein slik blankett eller noko.”

P: “jah.”

L: “Eller så gjer eg ingenting.”

P: “Eller så gjør du ingenting. Nei, det ser 
du.”

L: “OK, takk for hjelpa.”

P: “Jo, versågod!”

L:  “Hadet!”

P: “hadet!”



13

Noko frå frysen 
Lillian S

am
dal

Frukost klokka ni
middag klokka eitt
kaffi  klokka seks 
Dei fyl etter deg
held fylgje med deg
du held fylgje med dei og fyl etter dei

Eg tilpassar meg etter måltida. Eg må ete når dei andre et. På den 
måten veit eg og kortid eg skal ete neste gong. Det er ikkje noko å lure 
på, treng ikkje planlegge så mykje då når eg veit at det vert mat uansett. 
Det er berre å fi nne ut kva ein skal ha og så lage det. 

Det er noko godt med det visse måltidet. Og kvilestunda framfor 
fjernsynet anten det er nyheiter eller innhaldsskrale tv-magasin rundt 
kaffi tid. Vi sit no der alle saman, med ein kaffi kopp og eit fat med eit par 
skiver gjerne med ein kombinasjon av salt og søtt pålegg. Evt berre salt 
pålegg, men i fylgje av ein skillingsbolle eller anna gjærbakst henta frå 
frysen og tint i ovnen. Eit resultat av ei felles forståing mellom meg og 
mamma som seier at det hadde vore godt med noko søtt til kaffi . Noko 
frå frysen. 

Det byrjar gjerne med at mamma spør meg om kva eg vil ha til kaffi . Då 
må jo eg svare. Og eg veit at ho spør meg fordi ho godt kunne tenkje seg 
noko frå frysen sjølv men ikkje syns ho kan gjere dette heilt på eigahand
for ho let det gjerne vere om eg til dømes skulle seie, -nei, berre skiver er 
fi nt.
Luven går liksom litt ut av forventninga om dagens kvilestund før neste 
arbeidsøkt i geitefl oren. Det er så godt å belønne seg litt med dei små 
stundene. Og dette kjenner jo eg på sjølv difor seier eg ofte
ja, det hadde vore godt med ein skillingsbolle. Dei er så gode når dei har 
vore i frysen og vert tinte i ovnen. Spesiellt når ein er litt svolten eller berre 
treng den kaffi stunda for å greie vakne att. Og så er vi einige.

På garden er måltida lik arbeidspause. Dei losar deg gjennom dagen og 
binder dagen saman. Frukosten er ikkje mindre viktig enn kaffi pausen 
klokka seks, men den er litt meir bevegeleg når det gjeld plassering. 
Det som er visst med frukosten er at den fi nn stad etter dagens fyste av 
to fl orsstell. Og dersom alle er heime den dagen kan tida rundt frukost-
bordet dra ut såpass lenge at det er tid for å byrje tenkje på middag. 
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For den må vere klar til det høver med ein ny arbeidspause, og den kan ikkje vere for seint 
på dag for då vert det for få timar mellom middag og kaffi . Og desse timane høver godt 
for å få gjort noko ute. Slik at når kaffi stunda kjem og ein veit at neste fl orsstell ventar 
like etter, så skal ein kunne kjenne at ein har fått gjort noko anna enn berre å gå i fl oren 
og lage mat den dagen. Difor altså, er det bra med tidleg middag. Og faktisk så er vi alle 
svoltne når klokka er blitt eitt. 

Mamma er den som passar på at det alltid er brød i brødskuffa. Og til alt hell og 
mi store glede er ein dag utan heimelaga brød i fylgje henne, ikkje ein fullverdig dag.         
Kjøpebrød sit jo berre ikkje i magen. Det betyr at mamma bakar med jamne mellomrom 
fi re brød, deler kvart brød i to og legg i frysen. Kvar kveld dreg ho ut fjerde skuffa til høgre 
for komfyren for å berekne om det er nok til frukost eller om ho må ned i frysen etter meir. 
Om så er tilfelle går ho ned i kjellaren og opnar ein av fl eire frysar, tek opp eit halvt brød, 
går opp og legg det i den vesle frysen på vaskerommet like ved kjøkkenet over natta. Om 
morgonen hentar ho ut brødet frå frysen på vaskerommet og legg det i steikeovnen for 
tining. 100 grader i steikepose den tida dagens fyste fl orsstell tek. Perfekt.

Nokon ting heng litt att frå den tid då det var vanleg å handle ein gong i veka. Eller bestille 
varer på tunet kvar fredag. Som til dømes kvifor ein handlar ti liter mjølk om gongen. Det 
er jo eigentleg veldig smart å handle ein gong i veka. Med den skikken forsvann alt som 
gjaldt evne til planlegging. Dessutan visste ein då omtrent kva ein hadde i huset til ei kvar 
tid for medan ein skreiv handleliste gjekk ein gjennom skåp og skuffer for å sjå kva ein 
mangla. Om ein oversåg noko då, ja så måtte ein jo greie seg utan ei heil veke. Mi 
etterkvart ikkje-eksisterande evne til å sjå føre meg kva ein skal lage til middag - neste 
dag, er eit døme på denne utviklinga. Når kvelden kjem og mamma spør meg, kva skal vi 
ha til middag i morgon? Ja, så må eg svare. Ho spør meg fordi ho syns godt ho kan få litt 
avlastning på nett dette å fi nne ut kva ein skal ha til middag. Og atter ein gong spelar 
frysen inn. Det ein skal ha til middag dagen etter, ligg jo i frysen. Og då må det opp av 
frysen tidsnok til at det rekk å tine innan ein skal byrje lage middag. Og i og med at dette 
skal skje allereie i løpet av morgonen så held det jo ikkje å ta opp det ein skal ha frå 
frysen same dag. I allefall ikkje viss det er kjøt det er snakk om. Kanskje til nøden fi sk. Då 
er det i såfall nok å få avklart at vi skal ha fi sk, slik at ein veit at det held å gå i frysen om          
morgonen.

Eg vil prøve meg med at, ja men eg ordnar noko eg. Grønsaker eller noko. Så lenge vi har 
poteter til er det vel bra? Men så må ein jo få brukt det som ligg i frysen og. Det ville vere 
synd om noko vart for gammalt. Skal vi ha kjøt då? Nei, no hadde vi jo kjøt igår og idag 
og. Det får bli fi sk. Det kan jo aldri bli for mykje fi sk eigentleg.
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Ei kjensle av stad
K

arl Y
stanesMidt på Hardangerfjorden 

passerer ein snøggbåt den 
rette lina mellom Ålvik og 
Herand på kvar sine sider av 
fjorden. I det same tenkjer ein 
av passasjerane ”der var eg 
heime. Nett no tok båten meg 
frå resten av verda, og inn i 
heimstaden min”. Kor heim går 
det an å kome?

Spørsmålet er kva gjer Heim til 
Heim? Å bla seg gjennom dei geo-
grafi ske kognitive laga for å fi nne 
heim, er som å skrelle ein lauk. 
Stoppar du ikkje i tide, endar du 
opp i ingenting. Denne subjektive 
teksten handlar om det.

Geografi faget har lenge arbeidd 
med omgrepet ”stad”. Jamvel kor 
konkret det kan verke på papiret, 
har dette fenomenet ein tendens 
til å vere verre å fange enn ein har 
trudd, og det vert meir prob-
lematisk å defi nere dess meir ein 
studerer det. Einaste sikre er at 
ordet ”stad” berre eksisterer inne 
i hovuda våre. Ein stad er noko 
så godt og gammalt som ein ide. 
I røynda løyser stadene seg opp i 
eit uendeleg og samanhengande 
landskap som vekslar mellom 
urbane trekk og hav og is. På dette 
viset gjev det meining å snakke om 
Sørpolen som ein stad, sjølv om 
dette er eit enormt landområde. 
Sameleis er den romlege storleiken 

”heimstad”, eit subjektivt opplevd 
stykke land, større eller mindre, 
alt etter om ein snakkar tette eller 
lause relasjonar. Logikken er at vi 
har langt fl eire relasjonar til heim-
staden enn til Sørpolen.

Vi snakkar altså om geografi ske 
nivå knytte til personlege, 
erfaringsbaserte kognitive 
kategoriar. Vi føler ulikt for ulike 
geografi ske nivå, og verktya vi 
nyttar for å identifi sere oss med 
landskapet vi til ei kvar tid omgjev 
oss med, er erfarte personlege 
og sosiale kjensler og gradering 
av tilknyting til stadene. Langt 
inne fi nn vi heimen, som kan vere 
ein bygard, eit bustadhus eller 
eit gardstun. Deretter graderer vi 
relasjonane våre oppover i nivåa, til 
kva lands- eller verdsdel vi kjem frå 
og føler at vi høyrer heime i.

Kinesarar
Ein annan, og på sett og vis meir 
komplisert måte å defi nere kva 
som er heime, er å setje opp 
avstandsmarkørar til ”dei andre”, 
både stadene og folka. Om vi 
startar på eit makronivå, så kan vi 
sjå på korleis vi kan putte eit heilt 
folkeslag (sic!) i sekkar. Vi snakkar 
om Indarar, Kinesarar og Danskar. 
Ved å beskrive dei andre, beskriv 
vi oss sjølve. Dette gjeld også på 
individnivå. Ulikgjering er eit verkty 
for å halde heimen unik. Vi set opp 
skilnader; mellom austlendingar og 
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vestlendingar, mellom bønder og 
industriarbeidarar, ja til og med mellom folk 
som bur på kvar si side av fjorden. Vi ser 
ikkje alltid at graden av parodi er omvendt 
proporsjonal med geografi sk nivå, altså at 
det er akseptert å referere til at ulik religiøs 
praksis er ein markør, men det er ikkje like 
lett å kome unna med å seie at det er ein 
skilnad mellom folk i Kinsarvik og Lofthus. 
Det er også vanleg å seie at ein vil bu i 
byen for der er det så mange forskjellige 
folk. Men dei forskjellige folka kan fort 
verte moderne kulissar ein ikkje nyttar i 
sosiale relasjonar, medan ein held seg 
med jamaldringar med nokolunde same 
alder og yrkesval. Slik freistar vi å isolere 
staden ”heim”. Vi har konkrete krav til kva 
landskap, sosiale kvalitetar og velferds- og 
underhaldningstenester som skal fi nnast på 
det vi skal ha som heimstad.

Eg dreg heim
Ut frå desse verktya kjem eg i det følgjande 
til å defi nere min eigen heimstad. Då set 
eg fyrst opp dei verkeleg store kriteria. Vi 
tek utgangspunkt i at eg svevar rundt i det 
uendelege verdsrommet. Så får eg beskjed 
om å dra heim, og at eg samstundes må 
gjere greie for dei vala eg gjer på heim-
ferda. Starten går på det største geograf-
iske nivået, og ferda går no innover, eller 
nedover, lag for lag, heilt til eg kjem heim: 
Eg høyrer heime på Tellus, jorda, planeten 
i Mjølkevegen. Så skal vi til den nordlege 
halvkula, og eg er attpåtil så privilegert at 
eg skal til den vestlege verda, og til Europa. 
Blant verdsdelane vi har delt verda i, føler 
eg meg mest heime i Europa. 
Vidare vil eg seie at eg opplever velferds-
staden Noreg som eit godt land å bu i. 
Passet mitt er raudt og den romlege di-
mensjonen som dette passet gjev meg, går 
frå Lista i sør til Nordkapp i nord. 
Vidare føler eg at eg må bu på ein stad 
det vatnet renn vestover, det vil seie vest 
for vasskiljet i Langfjella. Då sit vi att med 

Vestlandet i Noreg. På Vestlandet kunne 
eg nok hamna fl eire stader, men basert 
på at eg er eg, så må eg til ein stad med 
fjord og fjell, og når båten som eg tek frå 
Vestlandshovudstaden Bergen køyrer over 
den rette lina mellom Herand og Ålvik, så 
er eg heime. Konkret så går grensene mine 
på følgjande stader: I vest: den usynlege 
lina over fjorden. I sør: Dette er spesielt, for 
eg får ei førevarsling om at heim nærmar 
seg ved E134 i svingane nedover mot 
Vinje, der ein ser fjella hope seg opp i vest 
og granskogen tynnest. Men heimkjensla 
slår ikkje inn før fl yene over Haukelivegen. 
Nord-aust: ein kunne tru det var når eg 
køyrer ut av Geilo, men det er ved vasskiljet 
ved Dyranut og vegen nedover der ein ser 
blåne bak blåne og som regel eit bulder av 
mørke skyer.

Dette er dei ytre rammene for heimen min. 
Deretter har eg mine eigne fi nslipne vilkår 
for kor sterkare heime eg er. Innst i lauken 
fi nn eg Ystanes og gnr.bnr. 142,11. 
Heimare kjem eg ikkje.
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